

CURSOS FUNDACIÓ FITA

EL FLÂNEUR A LA FINESTRA

Part tercera

ON SOM. PROFETES DEL PRESENT

Sessió nº 22 (24, X,2018)

Nicolás Gómez Dávila: el reaccionari autèntic

JMa Uyà

“Lo contrario de lo absurdo no es la razón sino la dicha”

Nicolás Gómez Dávila

Prefaci

«El mundo moderno no será castigado. Es el castigo».

Aquest escoli - nota escrita al marge d'un text -, de Nicolás Gómez Dávila (Bogotá, 18 de maig de 1913- 17 de maig de 1994), podria representar la quintaessència del seu pensament i de la seva escriptura, com assenyala Manuel Hidalgo (diari El Mundo, 28 abril 2018).

Segons un text de Martin Mosebach, inèdit, que havia de servir de pròleg a les *Notas*, text reportat per Tomás Molina a la Revista Nova et Vetera¹, el centre de l'obra de Dávila fou la Història:

“Su pasión era la Historia, pero no para escapar de su propio tiempo hacia habitaciones llenas de espíritus, aunque creía que los siglos entre Constantino y Dante eran una era dorada. La Historia no era para él un declive constante. Periodos creativos, cimas de la cultura, eriales, barbarismo y esterilidad alternaban de un modo impredecible bajo sus ojos. Este camino a través de la historia lo llevó sobre unos cuantos puntos altos, pero sobre todo a través de valles, pantanos y abismos. La visión cristiana de la historia la describía de este modo: “La historia comienza con una catástrofe, experimenta un milagro en el medio y termina con un cataclismo”. Como resultado, no hay posibilidad de permanecer en tiempos mejores. En cambio, buscaba un resquicio que le permitiera

¹ Revista Nova et Vetera. ISSN: 2422-2216 / Volumen 3 - Nº 29. Agosto de 2017. Universidad de Rosario.

escapar de la Historia. En su desdén del presente se deleitaba al declararse a sí mismo “reaccionario”, porque la palabra no cuenta con prestigio en ningún campo político. Pero para los lectores superficiales –que por supuesto no le importaban–, había creado un malentendido: el reaccionario, de acuerdo al marxismo, lucha en contra de la revolución para devolver la rueda de la historia. Frente a tal intención Gómez Dávila sólo habría movido su cabeza. (...) Resulta desconcertante que alguien del siglo XX que vive en los Andes aplique este término a sí mismo, pero eso es exactamente lo que Gómez Dávila hizo, y además en alemán, idioma que leía sin esfuerzo alguno. Reichsunmittelbarkeit era para él como el ultramontanismo, el cual era imputado a los católicos alemanes en el siglo XIX, significando que eran leales a un poder “más allá de las montañas”. Su hogar no era Colombia, pues el país estaba en una posición subordinada por su pasado colonial, ni el siglo XX, barbarizado por su mentalidad económica dominante. Se veía a sí mismo como el hijo de la Iglesia Católica, pero no en el sentido de una confesión cristiana entre tantas, sino como la gran recolectora de todas las religiones, como la heredera de todo el paganismo, como la religión original que aún vive.”

Efectivament, Dávila escriu molt sobre la història. I en té una visió crítica demolidora, com veurem. I és cert que s'autoanomenà “reaccionari autèntic”, de la mateixa manera que es declarava catòlic d'abans del concili Vaticà II (1962), quan l'església deixà el llatí i feu un intent de fondre's amb la modernitat democràtica. Cert també que aquest colombià no era de Colòmbia (afirmà que la millor demostració de la capacitat dels espanyols era l'estat actual de les repúbliques sud-americanes, de les quals, digué, només es podia parlar amb ironia...), i en canvi era ultramuntà, però no en el sentit conservador o reaccionari a l'ús, ni molt menys.

Gómez Dávila tenia una cultura immensa i llegia set idiomes, tot això sense haver anat a l'escola ni a la universitat². Fill de família criolla, és a dir, d'orígens espanyols, i ric (arribà a ser governador del Banc Central, feina que no li agradava gens), tingué preceptors privats, i gaudí d'una llarga estada europea, a París, durant la infància i la joventut, a la manera de J.L. Borges, amb el qual s'hi assembla només en això i en l'ús riquíssim d'un castellà antic, barrocs, aspecte que també comparteix amb Macedonio Fernández, igualment fill de família criolla del Rio de la Plata.

Tornat d'Europa, Dávila s'enamora d'una noia de 21 anys que estava casada. No se sap com la van descasar, però el matrimoni entre ells dos durà 60 anys. Visqueren en una casa d'estil Tudor. Martin Mosebach la descriu, en una visita que li va fer quan Dávila ja no bevia, ni menjava ni llegia, segons li va advertir un vell amic de la família:

“Las villas que la rodeaban estaban protegidas por muros cubiertos con alambre de púas y guardias armados que se agachaban en sus cabinas. La casa Gómez Dávila sólo

² El 1948 ajudà a fundar la Universidad de los Andes.

estaba protegida por sus pequeñas ventanas teñidas con plomo. Caravanas de buses pasaban. Al otro lado de la calle había un supermercado ultramoderno con un monitor computarizado encima de cada pila de mangos. La casa estaba muy lejos del casco antiguo barroco, en una avenida recta, a lo largo de la cual la nueva Bogotá se expandía sobre campos vacíos. La meseta andina, crecientemente llena de chozas de campesinos inmigrantes y monstruosidades de concreto, usualmente está envuelta en una nube de llovizna. Aunque la ciudad está situada a una gran altitud, se siente como un inframundo. Santa Fe de Bogotá es un lugar de exilio. Es desconcertante que un hombre como Nicolás Gómez Dávila haya vivido aquí y no en Neuilly o en las colinas de Parioli. Pero luego uno se pregunta, ¿dónde más sino en las orillas del mundo habitado pudo un hombre así haber vivido?”

La biblioteca

La casa, plena d'habitacions immòbils, decorades a l'estil antic, menys el menjador, regal de casament dels seus pares, i que tenia la modernitat de disseny d'uns mobles de iot, tenia el seu punt culminant en la biblioteca, on s'hi acumulaven 30.000 volums. Diu Guillermo Tovar en un article sobre biblioteques de Bogotà:

“En una especie de ranking –cualitativo, no cuantitativo-, siempre habrá que comenzar por la biblioteca del filósofo bogotano Nicolás Gómez Dávila y la del hacendista Alfonso Palacio Rudas, conocido con el seudónimo de “el Cofrade”. De la de Gómez Dávila, el historiador Arnold Toynbee dijo que era la mejor biblioteca privada que había conocido en sus viajes.

Esta colección que “Colacho” atesoraba en su casa de estilo Tudor de la carrera 11 con calle 77, del barrio del Nogal, de Bogotá (del arquitecto Pablo de la Cruz), fue a parar a la Biblioteca Luis Ángel Arango. Obras desde el siglo XV, casi siempre en idioma original, centradas en las humanidades, con predominio de ediciones en latín, griego, alemán y francés. Eran dos o tres filas de libros superpuestos, según su hija Rosa Emilia Gómez de Restrepo, quien recuerda que la biblioteca era su mundo y ahí vivía, leía, escribía y se reunía con sus amigos, hasta el punto de que cuando se enfermó y estaba a punto de morir, bajaron la cama a la biblioteca. Nos recuerda el sepelio de Saramago”³.

Al mig hi havia una butaca i una estufa. I allí, després de les seves feines exteriors, s'hi va passar els anys Nicolàs Gómez Dávila, amb la seva esposa, les seves tres filles i els criats de la casa. Escrivint minuciosament, que diria Borges, cadascun dels seus pensaments, fins a més de deu mil.

³ Guiller Tovar A., en Urbog, 25 Agosto de 2011. <http://guilletovar.blogspot.com/2011/08/grandes-bibliotecas-de-bogota.html>

Assenyala Juan Moreno⁴ que *“Este aislamiento vivido por muchos escritores de diferentes épocas y culturas es una elección personal que no necesariamente es presentada como un valor contra algo o contra alguien. En contraste, en Gómez Dávila, la biblioteca se presenta como un contrapeso que la experiencia logra salvar de lo común o lo masivamente compartido. En el espacio/tiempo de la biblioteca, su experiencia-mundo es radicalmente opuesta a la experiencia-mundo del demos, el más de las gentes. Ahora bien, en su corporalidad, y en los signos de esa corporalidad, ese demos encarna la historicidad de la experiencia, el latir de la cultura, pero esto parece no tener cabida en los horizontes de Gómez Dávila. Él cree que cuando los hombres se juntan el resultado es que la identidad individual se pierde y con ella la lucidez y el buen criterio: “Los hombres, en su inmensa mayoría, creen escoger cuando los empujan” (Escolios..., vol. II, p. 224). El demos comporta ausencia de belleza, de suerte que por defensa de la belleza habría que repudiarlo: “La definición de densidad demográfica óptima debe darla la estética” (Escolios..., vol. II, p. 219). Con el número, las calidades humanas se degradan: “La presión demográfica embrutece” (Sucesivos..., p. 142). La dignidad se pierde en lo colectivo: “El individuo se declara miembro de una colectividad cualquiera, con el fin de exigir en su nombre lo que le avergüenza reclamar en el propio” (Escolios..., vol. II, p. 142). En las antípodas de la experiencia social, que para el autor es una anti-experiencia, el ser vive la soledad, que se parece a una plenitud: “El espíritu es el florecimiento del silencio y de la rutina”, “Tedio es el antónimo de soledad” (Escolios..., vol. II, p.213). Y ese lugar en que la soledad revive al hombre y le da su lugar en el mundo es la biblioteca: “El ‘elitismo’ (como dicen hoy los imbéciles), es el principio de base tanto de las instituciones como de las bibliotecas” (Nuevos..., vol. 2, 119).*

Pero, para Gómez Dávila, la biblioteca, donde se vive la experiencia de la soledad, no es un valor en sí. Ella tiene valía porque es en ella donde se perpetúa lo único que se salva del espíritu humano: los saberes que vienen de los pisos antiguos y lejanos de la Europa occidental: “Las ideas de menos de mil años no son totalmente fiables” (Nuevos..., vol. II, p. 86); “No leer sino latín y griego durante algún tiempo es la única manera de desinfectar el alma” (Nuevos..., vol. II, p. 115); “Suprimir la enseñanza de los lugares comunes que abundan en las letras latinas y griegas es privar al hombre del alfabeto de la sabiduría humana” (Nuevos..., vol. II, p. 177). Y el legado euro-occidental poco tiene que ver con las prácticas de comunicación aural en que la palabra salida del cuerpo se impregna del evento y sus coordenadas presentes; más bien, su perpetuación se da mediante la comunicación diferida de signos que emergen del libro, tesoro de la biblioteca, para hacer posible el único verdadero diálogo: “El hombre no se comunica con otro hombre sino cuando el primero escribe en su soledad y el otro lo lee en la

⁴ Nicolás Gómez Dávila: Signos sin cuerpo, 29/10/2015. <https://www.revistapluralis.com/single-post/2015/10/29/Nicol%C3%A1s-G%C3%B3mez-D%C3%A1vila-Signos-sin-cuerpo>

suya. Las conversaciones son divertimentos, engaño o esgrima”; “El libro nos permite evitar la conversación con los discípulos” (Nuevos..., vol. II, p. 88 y 83).

Assenyala Alfredo Valenzuela⁵:

“Este aislamiento voluntario de Gómez Dávila explica que el impacto en el mundo cultural de su obra se debiera a una traducción alemana de 1987 y a su recepción en Italia, circunstancias que lo convirtieron en un autor de culto, citado y comentado por alemanes como Botho Strauss, Robert Spaemann, Martin Mosebach y Ernst Jünger, que lo menciona, precisamente, en sus diarios correspondientes a ese año de 1987.

Fernando Savater escriu en un article del 29 de Desembre de 2007⁶:

“A comienzos de diciembre, tuvo lugar en el Instituto Cervantes de Berlín un encuentro internacional sobre el pensador colombiano Nicolás Gómez Dávila (1913-1994). Participaron Franco Volpi (que ha preparado la edición de las obras completas del autor y lo ha traducido al italiano), Carlos B. Gutiérrez (catedrático de la Universidad de los Andes), Krzysztof Urbanek (traductor al polaco) y el que suscribe. También intervino Peter Brokmeier, presentando y leyendo textos inéditos de Botho Strauss, unos escritos entusiastas de Gómez Dávila, como también lo fueron el dramaturgo Heiner Müller y el mismísimo Erns Jünger. Esta enumeración demuestra el progresivo interés internacional por la obra de un pensador que pertenece a la estirpe de esos “raros y exquisitos” que a veces alcanzan finalmente el reconocimiento, como Cioran o Canetti, en ocasiones quedan a medio camino, como Antonio Porchia, y a menudo siguen a la intemperie, como Alberto Caraco.”

Qui és, per tant, aquest senyor, sembla ser que alt, que escriu en una ciutat tercermundista, una obra literària que podem qualificar d'única?

Doncs, des del nostre punt de vista, un poeta metafísic que no va escriure ni un vers ni va fer cap tractat de metafísica, però que estava encaixat al Real amb una capacitat de dimensió de pensament profundíssima, a la manera en què ho declara Macedonio Fernández⁷:

“Para ser artista (más arduo y precioso que Pensador) me falta Certeza; para ser escritor me falta caricia en el decir, dulce, sutil comunicar. Soy Metafísico; mi especulación es hondísima.”

⁵ Alfredo Valenzuela, La Vanguardia, 21/4/2018. La majoria de referències es troben a la premsa, degut a la falta d'estudis sobre la seva obra, que tot just fa tres anys fou publicada íntegrament a la península per Atalanta, Vilaür, Girona. Abans hi havia hagut versions en alemany i en italià. Al seu país, l'obra completa veu la llum el 2005, tot i que allí el primer volum dels escolis és del 1977. (veure bibliografia).

⁶ Savater, Fernando, “El reaccionario inconformista”, Babelia, El País, 29 desembre 2007.

⁷ Macedonio Fernández, 9 de Setembre de 1931, O.C. II, pàg. 53.

És poeta, perquè ell mateix posa allò literari, diu, per sobre de tot, i es refereix, evidentment, a la “poiesis” grega⁸, a la inefabilitat i inexplicabilitat del món, o dit a la manera macedoniana, a la “sorpresa de ser”, que és característica dels poetes, o dit a la manera pessoana, quan el portuguès afirma que el que queda ho funden els poetes. I és metafísic, perquè tot el seu reaccionarisme militant i tota la seva idea de Déu, de la religió i dels temps moderns respon a una consciència metafísica del ser, en què es veu sempre més important que res el no saber del ser de l'ésser, la nostra profunda i total ignorància sobre tot, la qual cosa converteix en risible qualsevol altre aspecte de la realitat, sobretot les afirmacions solemnes i les veritats solemnes i tot allò solemne, i el que més irrita a Dávila, la supremacia que l'home modern, a través de la tècnica, la ciència i la democràcia capitalista, ha atorgat a l'ésser humà, menyspreant els segles i segles d'obediència a Déu i a l'Església, que ell, però, utilitza com a antídoto davant el progressisme il·lús que falta el respecte al misteri de l'existència.

De fet ell vol un Papa i un Emperador, com diu, sota el qual, per pacte de dret entre diferents que es reconeixen com a parts lliures i vàlides, com declara a “De iure”⁹, s'estableixi una jerarquia, perquè, evidentment, diu, no som tots iguals, car a cadascú se l'ha de respectar pel que és i fa, estigui a dalt o a baix de tot, però no pel simple fet de ser, ja que de fet els éssers no són iguals, sinó individuals. Cadascú és únic, i lliure. En canvi, per ell, l'educació actual talla la llibertat i la individualitat, perquè la democràcia progressista uniformitza a tothom fent-los creure paradoxalment que són lliures i únics.

L'obra

“La obra de Gómez Dávila consta de dos libros en prosa discursiva, *Notas y Textos I*; tres volúmenes de aforismos, *Escolios a un texto implícito*, *Nuevos escolios a un texto implícito* y *Sucesivos escolios a un texto implícito*; y dos artículos publicados en revistas colombianas, *De iure* y *El reaccionario auténtico*.”

Aquesta referència de la *wikipèdia* és, aquest cop, exacte. El seu germà Ignacio, en edicions de tres-cents exemplars, li va publicar primer les *Notas. Tomo I*, el 1954, a Mèxic, i el 1959 a l'Editorial Voluntad, de Bogotá, *Textos I*. Cap dels dos passaria del volum primer. Les *Notas*, perquè no en va escriure cap volum segon, i els *Textos I* perquè acabaria essent només “El Texto”, al qual es refereix quan assenyala que els

⁸ No pas a la manera platònica, el qual defineix en el Banquet la “poiesis” com “la causa que converteix qualsevol cosa que considerem de no-ser a ser”, és a dir, la imaginació; sinó la que porta qualsevol cosa de ser a no-ser, segons creiem, és a dir, la que fa veure metafísicament el Real, i no pas l'Irreal, com passa en Plató.

⁹ *De iure*, a *Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario* 81. Jg., nº 542 (abril-junio de 1988), pp. 67-85.

seus escrits són “escolios a un texto implícito”. No hi ha tampoc volum dos. De fet, no li va agradar gens que el seu germà el publicqués, i a partir de llavors ho va guardar bé tot. Tampoc va cercar mai editor. Van ser, finalment, les institucions del país que li van publicar l’obra, el 1977, el 1986 i el 1992, els tres volums d’escolis que ara en formen un de sol en l’edició d’Atalanta.

Per aclarir-nos. Dávila escriu un sol text, on, com si diguéssim, l’home s’explica. Explica tota la seva *Weltanschauung*, o dit a la manera del “flâneur”, exposa la seva plataforma, o dit amb més precisió, ens fa la seva descripció metafísica de l’èsser i del món. Fa el seu text, únic i definitiu. Allò que ha vist i com ho ha vist no canvien, perquè ho ancora a una profunditat reflexiva “hondíssima”.

Dit “el text”, diu ell que es dedica a fer-hi comentaris al marge, a la manera que els monjos medievals comentaven els textos (també pocs i indiscutibles) en els marges del text principal. Això, diu ell, i vist així, semblaria poca cosa, un conjunt de pensaments curts, frases tot just, de comentari d’algunes, poques idees fonamentals.

Doncs no. Es tracta probablement del conjunt d’aforismes més gran i més fonamentat que, fins ara, es pot llegir. Fixem-nos què ens en diu Luis Landeira¹⁰

“Los aforismos de Gómez Dávila, diamantes semánticos pulidos hasta el extremo y afilados como espadas, que demuestran que no hace falta escribir tropecientos volúmenes para transmitir lo importante. Cada una de las frases de este autor excepcional tiene más valor que muchas bibliografías mediocres e incluso notables, condensando y superando lo que Montaigne, Pascal, Rivarol, Möser, Cortés, Maurras y muchos otros necesitaron formular de forma más barroca o alambicada. Muchos libros de aforismos constituyen una lectura placida y liviana, pero este no es el caso: cada escolio resulta tan intenso, violento y concentrado, que a veces hay que detenerse una eternidad en él y rumiarlo como si fuera un “koan”. Leer a Gómez Dávila es una experiencia filosófica, metapolítica, literaria, bélica pero, sobre todo, religiosa: en cada una de sus sílabas late la humildad de un hombre que, a diferencia del común de los escritores de su tiempo, no pretende enseñarle a Dios cómo se hacen las cosas.”

Dávila en diu “Escribir corto, para concluir antes de hastiar”. Doncs si es descuida, a base de pessics, pràcticament aixafa al lector. Perquè el lector no pot llegir tres o quatre escolis, a la manera que pots llegir les frases ingenioses d’Oscar Wilde o les sentències dels moralistes francesos. El lector que arriba a Gómez Dávila, i el sap apreciar, no pot deixar de llegir. L’obra es un mar, no té fi ni forma, però et sustenta com l’aigua i hi pots navegar perquè no hi ha cap buit, tot el que s’hi diu ofereix resistència i té cos intel·lectual. D’un escoli a l’altre, vas rebent bufetades, visions, provocacions, afirmacions lúcides, ironies fines, interrogacions severes, burles cruels, i,

¹⁰ Posted in **Autores, Libros, Publicaciones**, by paginatransversal, 29/11/2016; <https://culturatransversal.wordpress.com/tag/luis-landeira-caro/>

com es diria, veritats com un temple. Fins i tot quan no hi estàs d'acord, o quan de cap manera hi podries estar d'acord, no es pot deixar de reconèixer la daga per on t'ha entrat fins al cervell, i la molèstia que t'hi queda per sempre més. Dávila et porta al límit, et fa dubtar, et despulla allò que per la majoria ja és el nostre paisatge humà i de civilització. Et torna al passat quan menys t'ho esperes, i en realitat no et torna al passat, sino a la atemporalitat, a allò que no havíem de perdre i hem perdut, a la consciència metafísica, que sempre és el mateix problema, en tots els temps haguts i per haver, de l'ésser humà.

Perquè Dávila obté la lucidesa de la distància que sap copsar entre allò immediat i allò etern. Per això és poeta i metafísic. I té la sort de poder-nos-la oferir completa. És com si tinguéssim al davant l'obra completa d'Heràclit o de Parmènides. Si Dávila hagués estat un grec, ara seria un d'ells. Si tinguéssim només quaranta sentències seves, estaria a l'alçada dels grecs. Però la diferència és que tenim una obra grega dedicada als nostres temps. I ens fa caure de genolls amb una lucidesa implacable.

“El texto implícito”

“Lo que aquí digo parecerá trivial a quien ignore todo lo que aludo”.

La consciència

Diu a la pàgina 31: *“La conciencia es conciencia de la condición del hombre.”*

És a dir, això, senyors, és el que hi ha. L'home, i tot, és limitat (p.17), i el problema és que l'ésser voldria ser il·limitat. I d'aquí ve un dels conflictes principals de la nostra civilització moderna: *“Vivir no és adquirir, sino abdicar.”* Aquesta és la base del pensar de Dávila, i de molts altres moderns que també serien com ell “autèntics reccionaris”, quan es reafirmen en una cosa oblidada (i negada) per la modernitat: la impenetrabilitat de l'existència, que és la cosa *més alta que pot copsar un ésser*.

“La opción impassible y lívida preside todo instante.” (p.18); *“El hombre es un animal perdido, sin ser un animal abandonado”*; *“Nuestra libertad es sólo la libertad de errar”* (p.19); *“ La filosofía desadvierte la interrogación opaca”* (p.21).

Copsar el problema total de l'ésser és la primera cosa. Perquè l'ésser està completament incòmode, i al mateix temps, diu Dávila, no és un caigut, ni una bèstia ni un mirall de res. L'home és “la totalidad indivisa”. De la mateixa manera que Macedonio Fernández, i que Parmènides, veu què som: un tot sense fissures que comença i acaba en nosaltres. I nosaltres som consciència.

Així que la metafísica de Dávila és la mateixa que la dels autors indicats: ell viu *“en la indivisa plenitud en la qual, objeto y sujeto confundidos, la existencia existe en situación concreta /...). Es menester repetir con ahínco que el hombre es su situación, su situación total, y su situación nada más.”* (p.27). O sigui que el Real és el Present Absolut del Jo. No és que estem en una situació d'esdeveniments *“donde el hombre formalment se halla, sino la condición misma del hombre.”* (p.28)

Cap idealisme. La situació de l'home no és només única, concreta i total (tesis empirista on se'n vulguin trobar), sinó que és impotent, està condemnat al fracàs, perquè el seu acte de ser, essent ple, no té, paradoxalment, plenitud. Ser home *“es no lograr”*, car el temps ens demostra la cara de la impotència: *“la existencia es una alteración continua de estados totales.”* (p.31)

Però el temps no existeix, ahora, car és sempre present. Paradoxa tràgica. Estem sempre en un present que ens modifica i ens mata. Ara bé, res pot existir que no sigui sempre en present, que sigui present. Però el temps, que no és i és ahora, fa l'existència inexistent (p.30), abolint contínuament el present. I l'home no fracassa perquè visqui en el temps; fracassa perquè és temps, que és allò que fa patent exteriorment allò que constitueix l'home: el fracàs.

La consciència no aconsegueix trobar les raons o les causes que justifiquin o motivin aquest fracàs, el límit humà en el temps. Per tant no sabem res, car la *“conciencia no es luz advenediza, extraña o ajena a la condición humana, sino la condición humana misma en su plenitud de miseria.”*

Però de la consciència en cal tenir consciència, cal adonar-se'n. Si en la plenitud de nosaltres mateixos sentim un buit intern, ens diu (p.32), llavors apareix la consciència de la consciència, que ens fa adonar *“del fracaso, de la imposibilidad final de todo empeño”* (p.33). Sobretot perquè ella mateixa no es pot veure mai com a objecte, de manera que ni pot trobar explicació d'ella, i del món, ni es pot repudiar la seva postulació absoluta: *“No pudiendo, así, trascenderse a sí misma, ni explicarse, la conciencia tampoco puede explicar ni trascender lo concreto de la condición humana.”* (p.35)

A partir d'aquí és plantegen dues alternatives: o bé acceptes la condició humana o bé la rebutges. Si fas allò segon, rebutjant la condició absurda de l'humà, com si fos una condició fortuïta, llavors imagines, o sigui, te'n vas a l'idealisme. Si fas allò primer, és que acceptes la condició absurda de l'humà, però (i aquí ve el retorn de Dávila) llavors el principi de tot ha de ser transcendent, fora de la Història¹¹. Cal entendre, per tant, que el Déu de Dávila és forçós metafísicament, car per ell existeix Déu en el mateix moment que alguna cosa existeix.

¹¹ Heus aquí la fonda diferència amb Macedonio Fernández. Per aquest, el món no és donat. El misteri és absolut i impenetrable.

Per ell, la consciència que rebutja queda *“sumida en la incurable obsesión de la historia”*: són els realistes (Tesi realista), i els Idealistes. Ambdós li semblen a Dávila uns puerils. Són els que es queixen de la condició humana *“contra la tenacidad irritante de nuestra misèria.”* Són els progressistes, els que volen tornar la dignitat a l’home, els compassius, els que consideren la corrupció del món *“intolerable y fortuita.”* (p.39/40).

Acceptar la condició humana forma part d’un *“pesimismo viril”*, d’homes que comprenen *“la enfermedad de la condición humana que es la condición humana misma, y que por lo tanto sólo pueden anhelar la mayor perfección compatible¹² con la viciada esencia del universo.”* (p.40)

Aquests, *“como nada esperan de la indiferencia de las cosas, la más leve delicia conmueve su corazón agradecido”*, és a dir, senten respecte, el Respecte, crec jo, de la mateixa manera que els grecs, que foren una cultura que acceptà les coses, i convertí aquesta acceptació en tragèdia, respectaven la Natura, sota el mantell dels déus, cadascun dels qual simbolitzava un dels fets inexplicables de l’existència: *“la fugacidad atroz de todo esplendor terrestre, despierta en sus almas el respeto más atento, la reverencia más solemne.”*

Així que els humans ens dividim entre els irrespectuosos, inconscients de la realitat, que es queixen i volen fer i desfer, i els respectuosos conscients, que callen i obeeixen el fat misteriós.

La mort. Déu

La mort és un escàndol, però no es pot suprimir. S’ha de viure, com si diguéssim, constantment. En canvi, els irrespectuosos, a partir d’ara, l’home modern, ho considera només un fet biològic, i la vol suprimir: *“La Ciudad elimina sus cadáveres, con las demás basuras, en lugares higiénicamente escogidos.”* Aquesta eliminació de la mort, tractada com un problema sanitari, anuncia per Dávila, futurs forns crematoris (p.44).

Perquè la modernitat intenta negar i suplantar el misteri de la vida¹³. Aquest és, per Dávila, un error gravíssim que condemna la modernitat a la vulgaritat i al crim, tal com es demostra durant tot el segle XX. Per ell Déu no ha mort, sobretot perquè és impossible, diria. *“El hombre es un animal poseedor de una insólita evidencia”*, que és el misteri de la seva pròpia existència. Doncs bé, Déu *“nace en el misterio de las cosas”*, i

¹² Aquí Dávila es refereix a la impecabilitat, l’única cosa que pots fer davant del fet que si et pares per cordar-te la sabata, et pot esclafar una roca, i ahora evitar que t’esclafi una roca, com diu Juan Matus. Fer-ho el millor possible. La resta no depèn de tu. El subratllat és meu.

¹³ A *L’home sobrepassat* (Documenta, Girona, 2005), en dic “societat a-metafísica”.

no és el Déu del teòlegs, sinó de l'horror del sagrat. Tots els humans, també entre els moderns, han tingut una experiència religiosa (p.50). I allí hi ha Déu, en la contemplació desinteressada. Això diferencia l'home de la bèstia. L'horror del sagrat.

El modern vol matar el sagrat a través de l'empirisme científic, però *“El hombre morirá si Dios muere, porque el hombre no es más que el opaco esplendor de su reflejo, no es más que su abyecta y noble semejanza.”* (p.53) Sense l'evidència i el respecte (de fet el Déu davilà és molt més un panteisme místic que no un teisme) de l'horror sagrat de Déu (del misteri, podríem dir), l'home només és i serà un animal ingeniós i astut, ens diu, però *“cuando se derrumben sus yertos edificios, la bestia satisfecha se internará en la penumbra primitiva.”*

El reaccionari

Vistes les coses així, Dávila no fa prou amb ser un catòlic conservador. De fet no ho és en absolut, i blasma els conservadors com a simples col·laboracionistes de la modernitat, que toleren i accepten, com a bons corromputs. No, ell és reaccionari, que no vol dir més a la dreta ni a l'esquerra, tal com seria la definició marxista, com a restaurador simple de l'estat de coses anterior a qualsevol revolució; reaccionari, per Dávila, no es pas algú que té la Veritat, ni pretén tenir cap dialèctica, de la qual abomina; és algú que té una lucidesa estèril, lluny de catequesis i de receptes pràctiques; és algú que ha fet un procés lent i ha assolit una llibertat desperta enfront la falsa llibertat adormida de la majoria, algú que va contra la simetria dels conceptes, contra els automatismes de la lògica, contra les simplificacions, contra les fal·làcies de la modernitat; és algú que veu que capitalisme i comunisme tenen la mateixa finalitat, car *“ambos ansían una sociedad donde el hombre se halle, en fin, señor de su destino”* (p.58); algú que veu que l'objectiu de la democràcia moderna no és fer unes eleccions, un règim polític, una estructura social, una organització econòmica, sinó una secularització de la societat i el món. El problema no és el comerç, o l'educació o qui governa, sinó que no hi hagi Déu, o sigui, Respecte metafísic.

Democràcia i metafísica

Aquest projecte de societat a-metafísica és el que fa reaccionar a Gómez Dávila. *“Su fervor irreligioso y su recato laico, proyectan limpiar la almas de todo excremento místico.”* I ahora la democràcia té una religió, els fins socials. La nova societat oblida que tothom, ho sàpiga o no, té una posició religiosa prèvia, i creure que no se'n té és també una posició, i molt forta, car nega sobre el no-res. No hi ha manera de no estar

situat metafísicament en un punt: la manera en que veus, o no veus, les coses. Res es pot analitzar sense saber la posició, el "*fallo teològic*", que en diu, de la metafísica en què es treballa.

La "democràcia social" creu que ha abandonat la metafísica. Dávila pensa que ha de tornar a Déu. També podríem pensar que el retrobament del Respecte, del Misteri, i per tant de l'Ètica (i no pas la Religió, com vol Dávila) podria venir precisament d'aquest abandó metafísic, com a pas necessari per a una plena consciència metafísica, que, precisament, és la que, igual que Macedonio Fernández, declara Dávila a l'inici de "el texto", com hem vist.

Sigui el nom que sigui el que li donem al fet, Dávila veu molt clar que per sobre de la Història, hi ha la Metafísica. I que si la Metafísica no regeix la Història, estem perduts. La democràcia "*es una religión antropoteísta*", on l'home assumeix l'home com a déu, i entén que l'univers és un destorb o una eina del déu humà. La democràcia és "*un monismo jubiloso*" que mira sempre al futur, perquè tot és progrés, amb la qual cosa no es mira mai de veritat el present. I tot és voluntat pura de l'home, en creença, falsa, de llibertat pura (p.65). La llibertat, pels moderns, és essència autònoma, no pas una donació. Per tant cada home la té, i per tant, tots els homes són iguals.

És una societat que necessita que déu no existeixi (ateisme), que viu en idea constant de progrés històric, que creu que els valors són humans, que viu en un determinisme universal (tot és causal), i que fa un ús frenètic de la tècnica i un ús industrial del planeta: "*El demócrata espera que la técnica lo redima del pecado, del infortunio, del aburrimiento y de la muerte. La técnica es el verbo del hombre-dios.*" (p.73) Per ell, tot aquest programa del liberalisme modern, pot fracassar "*ante la naturaleza inescrutable de las cosas.*"(p.69)

Troba en l'interior de l'edat Mitjana els gèrmens de l'actual democràcia, però en fa plenament responsable a l'Absolutisme francès, a la burocràcia centralista i al nacionalisme: "*El estado soberano es la primera victoria de la democracia.*" (p.77) Per ell, la Revolució francesa fou la primera ocasió en la qual el poble va reivindicar la llibertat de ser el seu propi tirà (p.79). Però el burgès crea una xarxa econòmica i s'expandeix: "*La veneración de la riqueza es fenómeno democrático.*"(p.80); "*El dinero es el único valor universal que el demócrata puro acata, porque simboliza un trozo de naturaleza sensible, y porque su adquisición es asignable al solo esfuerzo humano.*"(p.80). Això reporta un culte al treball, el lliurament a l'estat del poder econòmic, el govern de la burgesia, que es fa rica, i que rebutja qualsevol moral que no li permeti enriquir-se: res religiós, ni ètic ni estètic poden contradir l'empresa democràtica de la burgesia. I tot plegat amb un individualisme mesquí que abandona la tradició, les convencions, i sobretot, els rituals, que ens relacionaven amb el sagrat; finalment, els drets de l'home i el constitucionalisme contenen la sobirania popular.

Però aquest projecte és un projecte va: *“En cada hombre liberado, un simio dormido bosteza, y se levanta.”*(p.81) ; *“El tedio invade el universo, donde el hombre no halla sino la insignificancia de la piedra inerte, o el reflejo reiterado de su cara lerda.”* (p.83)

L'home és un déu ferit que descobreix el buit. Només es pot ser rebel essent reaccionari; tota altra rebel·lió és *“una farsa hipócrita y fácil.”* (p.84)

El fracàs

“El hombre es el único animal sujeto al aburrimiento; el único animal capaz de error, de envilecimiento, de pecado.” (p.88). L'avorriment ens mena al camí del fracàs, l'error no ens l'esmena ningú, i les necessitats de la vida ens envileixen, fins que finalment pequem: *“El pecado es pesantez.”* Però aquell qui s'equivoca, qui s'envileix, qui peca, no li suposa això cap problema: *“No urge ser, para sobrenadar en la lodosa riada, ni sabio, ni santo, ni noble; y usualmente es menester no serlo.”*(p.88)

Així que l'home *“acumula testimonios de fracaso”* (p.89), un animal ubicat *“entre presencias y sombras”*, però amb una existència que transcendeix els seus límits: *“El hombre es conciencia de mucho más que su vida”*. (p.90)

Novament la consciència

Amb Dávila ens trobem en una dualitat paradoxal, conscient, crec: tot el que som és consciència, com hem dit a l'inici del comentari, i alhora la nostra consciència és, o pot ser, més que tot el que som.

Però aquesta segona afirmació, que la guarda per la idea de Déu, no funda la seva idea de la consciència: *“La conciencia del hombre no se mueve en el mundo, sino el mundo en ella.”* (p.90) *“Sin embargo, la conciencia humana no es esquema abstracto, sino condición concreta; postulación absoluta ligada a una carne.”*; *“la conciencia es persona, en un instante, y en un sitio.”*; *“La condición concreta no es un modo subjetivo, sino indisolubilidad de una conciencia y su mundo. La condición es totalidad dada en simultánea plenitud.”* (p.90); *“La relación entre el sujeto y su objeto es relación entre una conciencia encarnada y su experiencia propia.”*; *“Toda experiencia es objeto atado a una conciencia”*(p.91), i afegeix que una consciència impersonal uniforme és un mite (es refereix a una consciència humana uniforme, suposem, car si es refereix a Déu, llavors entra en contradicció, perquè Déu si ha de ser consciència universal uniforme; a no ser que Déu no sigui consciència, sinó fet absolut intel·ligible, i prou...).

Alhora la consciència no és immòbil: *“La conciencia es condición concreta, sin embargo, es conciencia en perpetua mudanza”, i “Reconocer la condición concreta es renunciar a toda determinación externa”*. Per tant, allò que ompla la consciència no ve determinat, sinó que és fruit de l'experiència: *“El universo no es suma de datos presentes en una experiencia única, sino estructura de condiciones concretas con sus concernientes experiencias.”* (p.92): *“escapar a toda condición concreta es hazaña imposible; (...) para ser es inevitable que siempre seamos alguien, en algún sitio, y en algún instante (...) en repentinas cricunstancias, una conmoción geológica sacude la conciencia, altera su relieve (...) nuevo modo de ver cosas idénticas (...) comienza una nueva condición concreta (...) comprender (es) hallarse en una condición afín a una condición pretérita.”* (p.93)

Heus aquí el que en podríem dir la definició clàssica de la definició metafísica moderna de l'ésser, segons la plataforma de Macedonio Fernández: som (cadascú) un estat variable únic ara i aquí de consciència d'un real no explicat. No hi ha universals, ni determinisme, ni causalitat explicable. Dávila diu el mateix. I afegeix que la percepció *“es un acto que posesiona la conciencia”,* però que aquesta actúa amb *“intencionalidad dirigida y enfocada al valor optado (...) la condición concreta es opción (..) real: fusión de valor y ser”*.

O sigui que no som innocents, perquè la manera en què configurem la consciència és una opció. Això obre la porta a la pluralitat: *“El ser es infinita presencia de seres”,* afirmació que ens recorda la pessoana manera de ser, quan diu que segons l'hora del dia té una metafísica diferent. No existeix un ser neutre, diu Dávila, indiferent i primordial, una unitat final, ja que el ser es produeix com una pluralitat d'éssers: *“Todo ser es opción concreta”* (p.94/95) ; *“Todo valor es la opción de un ser. Todo ser es un valor optado.”* (p.95).

“Valor es todo aquello susceptible de opción”, en diu. Però l'opció no és un fet brut o indiferent, sinó que és la raó de la condició ontològica i la raó del comportament òntic. Així que la consciència es determina com a tal en funció de l'opció de valor que fa en cada moment. I això la constitueix com a programa (condició ontològica) i com a fet (comportament òntic).

La llibertat

“La libertad no es una potencia abstracta; sino actitud del ser concreto ante un valor.” (p.96). Llibertat de rebutjar o acceptar; res és indiferent. Cadascú té una vocació, i a davant hi ha una gradació de llibertats, des de la no opció, passant per l'opció única, fins a les opcions múltiples. Com digué Camús, primer cal saber si vols suïcidar-te o no. La vida és un valor. O no. I a partir d'aquí optes per valors. La llibertat és una cosa

concreta, que es du a terme i fa a l'ésser. I apareix l'interior (la consciència) i l'exterior (l'espai): *“La condición animal asume en el hombre su máxima tensión: la interioridad se absolutiza en conciencia, la exterioridad en espacio.”* (p.98); *“Espacio y conciencia se afrontan, como bestias enemigas.”* Finalment, l'individu s'ha de fer a ell mateix: *“La individualidad es el feudo de una faena inevitable. El individuo es obligación de construirse.”* (p.98). Aquesta construcció és la persona. És clar que molts no passen de bèsties, però allò desitjable, civilitzat, és la feina de ser persones (el treball de l'ésser, segons Parmènides). Aquesta feina és el punt més alt de la civilització, i cal fer-lo respectant, des de petit, la llibertat (la vocació) individual.

Els valors

L'ordre de Dávila seria aquest, en relació als valors: primer, els materials, a baix de tot. Després la raó, *“que prolonga el instinto”*, i es astúcia, destresa, habilitat humana. Més amunt, la sensualitat, que *“es la pulpa del objecto sensible”*, la fragància en la flor, la duresa en la pedra. A sobre hi ha l'estètica, *“evidencia de un ser-así irrefutable”* (p.100), *“límpida adhesión a una esencia”*. Després vindria l'Ètica, que *“no es norma, sino recinto que la norma franquea”* (p.101), i que sumeix a la consciència al seu autèntic mandat. Finalment, *“los valores religiosos son el estrato final del universo”*, el límit de la nostra condició terrestre.

Únicament els valor de la vida i la matèria són per tots, i els defineix la ciència. Els altres, diu, són aventura personal i esdeveniment històric.

Història, civilització, barbàrie, cultura

I d'aquí la Història: *“El hombre no vive en planos superpuestos ni en compartimientos estancos, sino en una confusa totalidad arrumbada hacia pluralidad de metas.”* (p.103) D'aquí neixen les diferents civilitzacions, la barbàrie i la cultura. Cada civilització és una jerarquia de valors que els homes d'una època es limiten a complir, però *“la civilización es noción que origina en los intervalos de la barbarie”* (p.104). La barbàrie es alineació de l'home i sobtat retrocés limitat a les urgències biològiques, ens diu. *“Bárbaro es el sucesor desposeído de un pasado que lo humilla.”* Per neutralitzar tot plegat, la civilització entesa com a ús de les més altes funcions de l'home, i la barbàrie entesa com a ús de les més baixes, hi ha la cultura, diu Dávila, que és com una mediació *“de un conjunto de actividades encauzadas como meta (...) omisión de la meta propia de cada actividad, y la atribución substitutiva de la actividad como propia meta de sí misma. La cultura religiosa no es ocupación con lo sagrado, sino con la religión; la cultura filosófica no es preocupación de la verdad, sino de la filosofía. La cultura estética no es creación, sino información y culto.”*; *“La cultura es invento del hombre*

para reemplazar empresas perentorias por ocupaciones sosegadas. La cultura aplaca la sospecha de nuestras insuficiencias; y ocupando toda nuestra atención con cosas serias, nos exime deliciosamente de toda seriedad. La cultura es método para domesticar las interrogaciones del destino. La cultura es cacería de fieras enjauladas.” (p.105); *“El hombre admira sus obras, y pronto idolatra sus manos (el hombre funda el pomposo culto a sí mismo.”*(p.106).

Més que interessant reflexió sobre la cultura. Podríem dir dues coses: cultura és allò que fas per distreure't mentre no arriba la mort, i també, cultura és el tap necessari per suportar la vida sense adonar-se de la metafísica. Realment, quan vegis algú que ni balla, ni fa música, ni va a concerts, ni veu exposicions, ni viatja, ni va al cinema, ni fa arrosades o botifarrades, ni refà monuments ni excava enlloc, ni viu dins d'esglésies, ni fa oracions, ni medita pomposament, ni adoctrina a ningú, però en canvi escriu (mai novel·les¹⁴), pots estar segur que aquesta persona és un metafísic. És algú que no fa cas de la cultura, perquè té a les mans un assumpte més important: l'existència. Normalment és poeta.

Cultura és allò que fem per donar-nos importància. Metafísica és el silenci que escoltem per adonar-nos que no tenim cap importància.

Novament la llibertat

L'altra cara de la llibertat, apart de la concreció d'uns valors, com a feina més alta que pot donar un individu i una civilització, és que aquesta llibertat, *“la libertad absoluta (...) es libertad carente de propósito, de finalidad, de meta. La libertad que se determina a sí misma no se determina a nada”*; *“una libertad absoluta exige el suicidio”* (p.107); *“Un hombre libre es un hombre sometido a la servidumbre de la vida (...) súbdito de sus faunas interiores (...) siervo del sustento (...) esclavo del lucro”*; allò que fa, les seves obres, no són sinó *“obediencia de su infinita servidumbre”* (p.108). Per tant no pot haver-hi llibertat ingènua, perquè de fet estem no pas convidats, sinó condemnats a ser.

Davant d'això, l'única cosa possible és *“transformar en conciencia lúcida nuestra bruta condición humana (...) la única conducta que permite una obediencia noble, o una noble rebeldía.”* (p.112)

¹⁴ Vegeu les pàgines 85 i 86 de “Textos”, on Dávila diu: *“un vaho de inanidad emana de las buenas novelas com de un cementerio de ateos”*. L'acusa de ser reproducció d'allò vulgar de nosaltres, que és la quotidianitat; no té valor, perquè està lligada al nostre nexa comú. En un escoli demolidor dona la mateixa idea: *“Triste como una biografía.”*

La Història

I per fer això, cal comprendre. Hi ha dos àmbits de comprensió: l'històric i el metafísic. El primer es pot arribar a comprendre si es treballa bé. El segon no.

“Comprender es lo que aún queda por hacer, después de definir.”; “Comprender es tautológicamente, comprender.” (p.114). El fet de comprendre només es resol en ell mateix, i tot engany es descobreix a partir d'una nova i major comprensió.

En la història s'han utilitzat tres esquemes bàsics utilitzats per a comprendre:

- 1) El providencialisme. Tot s'atribueix a una causa divina: *“Es una explicación que nada explica.”*
- 2) Progressista: la història es dirigeix cap a una meta definible a través d'un eslavó de causes. Acostuma a fer recte un camí que presenta meandres, es torça i es perd. Acostuma a falsificar en nom d'uns interessos.
- 3) Paradigma ontològic: tot és a causa de ...el sexe, l'ètnia, l'economia, els comportaments socials, etc. Un esquema reduccionista, fàcil, que ho sotmet tot a un sol punt de vista. La història desapareix en nom d'una abstracció.

Malgrat tot, cadascuna de les tesis assoleix algun bé: donar pes als fets, en el primer cas; trencar la immobilitat dels fets en el segon; analitzar les estructures internes en el cas del tercer. Ara bé, qualsevol esquema conté un error, que és la col·locació del subjecte i l'objecte en situacions idèntiques (p.121); com que això no és possible, perquè al fer història estem determinats per la nostra història, no tenim mai identitat real amb la Història, així que l'esquema fracassa perquè resulta expressió de la nostra mateixa situació. L'esquema es troba amb una realitat on tot és individual, res és independent i tot és complexe. L'esquema hauria de ser producte de diferents generacions i èpoques i que acabés en una estructura objectiva (p.123). Per tant, en realitat, l'esquema és tradició, però tradició oberta, viva, acceptada. Si no és així, llavors *“nuestra vida fluye entre la ondulación de las aguas”* (p.125). I gairebé sempre és així, que no hi ha esquema.

De vegades passa però, que, en al·lució, es crea un esquema basat en la tradició. En aquest cas Dávila opina que l'Església Catòlica en seria la cosa més aproximada, perquè *“no encontramos ni otero dominante ni perspectiva más propicia”*. Després d'observar els trets que lliguen l'Església a un esquema històric (l'home es un agent insubmís, i no pas inert, de designis que el tenen per fi, converteix la història en un drama sagrat, etc...) afegeix: *“La Iglesia es la cloaca de la historia, el fluir tumultuoso de la impureza humana hacia mares impolutos”* (p.126). Fet un repàs històric d'aquesta ambivalència (podrir per treure puresa), declara: *“La Iglesia es un gigantesco sinclinal en la geología de los siglos, donde los detritus se acumulan en estratos intactos”*, i tot afegint tot un

seguit de consideracions criminals i laudatòries alhora, en estil barroc i exagerat, Dávila conclou: *“En la Iglesia perdura la postración del primer simio ante la imposibilidad de los astros.”* (p.129)

Deduïm, per tant, que, fem la història que fem, la farem malament; que com a molt, la podrem analitzar si trobem un espai de tradició suficient i llarg que ens permeti veure'n tot el seu abast; i que, en qualsevol cas, si hi ha un agent així, per Dávila és l'Església Catòlica, en la qual ha quedat fixada la història d'allò més baix i d'allò més alt de l'humà. Però, i sobretot, perquè en ella encara hi viu la tradició primitiva, la veneració, el respecte davant del misteri, és a dir: la consciència metafísica que la modernitat vol oblidar, ha oblidat, com si l'hagués finament assassinada perquè li resulta una molèstia excessiva de cara a les seves finalitats.

I finalment, la consciència

“El hombre escucha atónito el rumor de su ser, ese fluir de claras linfas que esconde el estrépito del día (...) La conciencia (...) internada en la espesura de sí misma¹⁵, la certitud de su existir la deslumbra (...) la certitud que la ilumina (...) es evidencia interna al acto que la funde (...) el acto unívoco de su irrestricta posesión. La concurrencia adherida no se define como cosa existente, sino que llama existencia a su adhesión misma” (p.132).

Aquí trobem els mateixos arguments que en la primera part del text, amb una prosa més afirmativa i molt més poètica. Ens parla, novament, de la *sorpresa de ser* de Macedonio Fernández, i de la identitat entre ser i pensar, com diu Parmènides. Així ho diu a la pàgina 133, la seva identitat (ser i consciència de ser) és una fórmula empírica de la seva evidència immediata. Després de creure's moltes coses, *“la conciencia refluye hacia su reducto certero (...) la totalidad que la circunda reitera sus interrogaciones silenciosas (...) La opacidad de la materia la afronta en inmóvil rebeldía”*. Es dona compte de que la seva existència és arbitraria, *“ente que ninguna razón cauciona.”* Així que *“circunscrita a su evidencia, la conciencia oscila sobre un abismo que su acto constitutivo insulta y manifiesta. Aislada en la estricta afirmación de un existir (...) abandonada a su fiera libertad (...) la conciencia es el proscrito misterioso de toda estancia duradera.”* (p.134)

¹⁵ Vegis l'estil barroc, en aquest cas místic, proper a Juan de la Creu, on només cal substituir “conciencia”, per “alma”...

La Mort i la Vellesa

Que té a davant, o al costat, la mort: *“El hombre se conoce como un ser sitiado por la muerte”* (p.135), que mentre no és mort, és viu: *“El hombre es un ser inmortal apto a morir en cada instante.”*(p.136), però *“no es el supremo hacedor de los valores, el hombre es un viajero taciturno entre misterios, el hombre atraviesa los dominios de un incógnito monarca”* (p.68). I *“en cada hombre muera la condición humana”*, que ens sorprèn inacabats, per atzar, en atzar. Molt quevedianament, escriu: *“La compacta soberbia del ser individual se consume en llamas convulsas, como antorchas de paja la embestida del viento”*(p. 136), i *“La muerte no es tan solo la extranjera que aguarda a la vera del camino, sino el huésped que nuestro ser hospeda.”* (p.140)

La vellesa ens acosta a la mort, i per superar dignament la vellesa, cal abdicar¹⁶: *“Para salvar su dignidad minada, la vejez lúcida anticipa su abdicación forzosa. La vejez lúcida se rinde al desdén”* (p.138), car *“Todo es muerte en el hombre; muerte emboscada; muerte furtiva”* (p.139). Cal abdicar: *“El afán de saber se aquieta en la admisión de la ignorancia”* (p.138) .

I conclou: *“La vida no es el intrépido contricante de la muerte, sino la equívoca fusión de la existencia y de la nada.”*

Aquí Dávila fa un joc de mans, perquè essent creient en déu, es treu del barret el no-res, cosa previsible, perquè el creient Dávila vol més creure en déu que no pas hi creu, car els temps són durs per a tohom, i més per algú tant lúcid com ell; per tant, el nihilisme és evident en Dávila, tant com ho és el seu recurs a la divinitat per exonerar-se (i exonerar-nos, potser) de la vulgaritat i alhora absurditat d'aquest no-res que fins i tot Parmènides va saber veure, car el que és, és, i el que no és, no és.

Així que constata la paradoxa, aquell dir de Macedonio que *“el problema es haber mundo”*, que dit davilament sona així: *“La doctrina de la inmortalidad no anuncia, en efecto, la autenticidad de un hecho más escandaloso, en si, que el bruto existir de la conciencia, que el bruto ser del ser, que el hecho, en fin, absoluto y último de haber algo preferentemente a no haber nada.”*

Un escàndol, per Dávila. Però la immortalitat no té indicis: *“Nada parece, infortunadamente, escapar a la muerte (...) La conciencia cesa con el individuo que muere, o sólo subsiste como postulado de otra carne (...) la nada emerge impoluta de sus errores transitorios (...) El hombre adosado a la nada afortuna la nada infinita.”* (p.143)

És evident que Dávila, al revés del que predica, no abdica. I es planteja un platonisme nihilista impossible, una postura d'equilibrista que veu el no-res i s'encomana a una

¹⁶ “Abdica. Sigues rei de tu mateix.” Ricardo Reis, *Odas*.

divinitat superadora innumerable: *“Repentinamente (...) descubre (el hombre) (...) los rastros de una insólita evidencia (...) Lo que tiene por esencia no morir es la perfección inexistente de las cosas deseadas”*. Així que la immortalitat es troba en el nostre desig, que desitja allò que és l'essència de les coses, essència que per altre banda no existeix enlloc. I llavors, com amb l'absència de l'estimada, patim: *“el deseo es la manera de espejarse, en nuestro ser total, la esencia de un objeto.”* De cop, Plató i Aristòtil han tornat al discurs de Gómez Dávila: *“La esencia es la anterior y previa fluorescencia de la promisión de toda cosa.”* (p.146). Només serà un instant.

Aquesta essència pura, però, és *“el deseo de aprehensión del ser inexistente; no del ser sin realidad, sino de la realidad sin menguas; de la realidad que la existencia no mancha, ni mancilla. El objeto de deseo es la trascendencia individual de cada objeto, fuera de nuestra existencia irrisoria.”*(p.146/147).

Aclareix, i aquí acaba amb la Idea i la Substància, que és una “deseabilidad abstracta” i no pas “una plenitud concreta”, cosa que se li agraeix perquè ja ens veiem embolicats novament amb els universals de l'escolàstica. La qüestió és que en aquest tram final, Dávila ens explica molt més com voldria ell que fos el món, és a dir, que fos platònic, que no pas tal com sap que és. Vol creure que n'hi ha prou d'objectivar-se, de despersonalitzar-se, per poder percebre *“la carne única y sensual del supremo bien”*, advocació que sona buida, i més a retòrica catòlica, que no pas sincera. Dávila té, conté, la capacitat mística, com a poeta que és, però quan hi vol fer el salt, se l'endú una inefabilitat passada d'època. Molt més sincera sembla la seva última afirmació: *“Es en el fracaso mismo; es en la oscura senda de su frustración y de su engaño; es en la materia deleznable, en la tierra friable, en la arena lábil; es en la voluble, en la mudanza, en la blanda carne amenazada, donde el hombre halla el firme suelo de sus sueños.*

Mito que el corazón añora y adivina, que el hombre ignora; pero que tal vez su terco fervor no desearía si no fuese prometido a su ardiente posesión.” (p.148)

Fins aquí “el texto implícito”

Dávila acaba expressant un desig, no pas una realitat. El seu déu és un Déu volgut, no és pas una fe. És una denúncia d'uns temps que no el satisfan gens. Però el que sap, i veu, és completament modern. La seva metafísica de la consciència, clara i evident. I la consciència del valor, dels valors, que encarna el seu reaccionarisme, també clars i evidents. La seva consciència de la Història no li permet cap enyor, que sempre és postís. Dávila és un estranyat, com Bausà, un eremita (amb família ermitana) tancat,

en aquest cas, a la Biblioteca¹⁷, ermità com tots els poetes metafísics autèntics, i és qüestió de sensibilitat i de caràcter les metàfores que els poetes metafísics fan servir per explicar la seva natural lucidesa. El reaccionarisme de Dávila és molt més modern, i actual, i present en la literatura i el pensament, del que ell es vol creure. Com ell mateix diu, des dels romàntics, tots els gran autors han estat uns reaccionaris. I el motiu és el mateix, la caiguda del sagrat. Tots han mirat d'ocupar aquesta posició, no sabent com restaurar-la. Dávila hi torna a posar Déu, però com veurem, un Déu sense església ni religió.

El tema no és com restaurar el sagrat, sinó entendre perquè ha caigut, i quin paper hi feia, i com ens toca ara viure a nosaltres, els humans, sense sagrat, és a dir, a la intempèrie metafísica. Aquest tema és l'Ètica, un tema que Dávila, lamentablement, no sap veure prou bé.

Els Escolis (per temes)¹⁸

El lector, a partir d'aquí, farà el que vulgui. La segona part de l'obra de Gómez Dávila són els deu mil i escaig escolis. Una aventura lectora. Aquest que escriu només ha arribat a la meitat, de moment. Hi surten molts temes, sempre des de la perspectiva de la seva plataforma reaccionaria (amb ple sentit, no cavernícola). Proposem un conjunt de temes propers a la temàtica del "Flâneur a la Finestra". Llegits suficients escolis, es comença a veure el dibuix d'un autèntic pensar. Però no podem donar l'abast a tot. Altres temes davilans, com la imaginació, la literatura, la poesia, la societat, l'art, les ideologies, l'escriptor, l'intel·lectual, el mite, etc, que també toca profussament, els hem deixat fora. La nostra selecció, feta sobre la meitat dels escolis, és interessada, però no falla al guió de Dávila, perquè la suma, es faci com es faci, dels escolis, acaba marcant una línia severa, clara, de pensament.

El reaccionari

Com hem vist, el reaccionarisme de Dávila té unes característiques pròpies, que ja han quedat descrites en la lectura de "el texto implícito".

¹⁷ Res a veure amb la Biblioteca Universal de Borges, i les seves fantasies metafísiques adornades de retòrica, les seves falses citacions i el seu enrenou (meta) cultural. Dávila no fa citació mai de ningú. Considera que qui fa citació d'un autor, és que no l'ha assimilat. La Biblioteca de Dávila és viscuda, treballada pam a pam, i tots els seus escolis, com diu, surten del seu cap en treball amb la seva biblioteca.

¹⁸ La ubicació bibliogràfica de cada escoli respon o bé a les edicions fetes a Colòmbia, les menys, o bé a l'edició general feta per l'edició d'Atalanta. Quan no hi ha ubicació, s'ha extret d'alguna altra font, i aquest autor de l'Apunt no les ha pogut localitzar.

“Las tres grandes empresas reaccionarias de la historia moderna son: el Humanismo italiano, el Clasicismo francés y el Romanticismo alemán.” (p.304)

“El individuo que tenga una vocación auténtica es reaccionario. Cualesquiera que sean las opiniones que abrigue. Es demócrata el que espera que lo exterior le fije metas.” (p.572)

“El pensamiento reaccionario es impotente y lúcido.” (p.384)

“La ironía resulta siempre reaccionaria, aun en boca del demócrata ferviente. La sociedad comunista se agrieta cuando un militante sonrío.” (p.391)

“El pensamiento democrático acostumbra a deducir las consecuencias del hecho con la misma confianza rectilínea que las implicaciones de un principio. Lo que el reaccionario, en cambio, sabe ver es la índole paradójica de los hechos, de los hombres, del mundo.” (p.422)

“Frente al pensamiento adverso, el pensamiento reaccionario no se paraliza en un rechazo indignado. Intenta, a la inversa, asimilarlo, sabiéndose capaz de nutrirse de jugos venenosos.” (p.425)

“Ser reaccionario no es creer en determinadas soluciones, sino en tener un sentido agudo de la complejidad de los problemas.” (p.589)

El catolicisme/ el cristianisme

Decebut completament amb el socialcristianisme, ja hem vist que la seva concepció de l'Església és més geològica que religiosa. Ell sap perfectament els pecats de l'Església, però creu que encara pot acollir el sagrat perdut. Llegint els escolis, però, no queda clar en quina Església confia, ni si hi confia:

“Pensando abrirle los brazos al mundo moderno, la Iglesia le abrió las piernas”.

“Sólo es católico cabal el que edifica la catedral de su alma sobre criptas paganas.” (p.188)

“Escéptico o católico: lo demás se pudre con el tiempo” . (p.179)

“El paganismo es el otro Antiguo Testamento de la Iglesia.” (p.225)

“La Iglesia se volvió de clase media, como todo.” (p.436)

“Nada irrita tanto a los tontos como el cristianismo. Sobre todo a los tontos cristianos.” (p.469)

“Mi cristianismo es menos ètico que ontológico: me vivo menos como pecador que como criatura.” (p.497)

“El católico a quien preocupa la suerte de la Iglesia ha dejado de ser católico.” (p.571)

“Que el cristianismo no resuelva los problemas sociales no es razón de apostatar sino para los que olvidan que nunca prometió resolverlos.”(p.578)

La religió

La religió, simplement, és, des del moment que l'home s'enfronta al misteri. Creure que se'n pot prescindir resulta, simplement, de tontos, segons Dávila. Hi ha religió com hi ha aire. La democràcia moderna ha creat una religió laica, amb els drets humans i el progrés, però aquesta no serveix al misteri.

“Ni la religión se originó en la urgencia de asegurar la solidaridad social, ni las catedrales fueron construidas para fomentar el turismo”.

“Lo ritual es vehículo de lo sagrado. Toda innovación profana.”

“De los modernos sucedáneos de la religión probablemente el menos abyecto es el vicio.”(p.100)

“No es el origen de las religiones, o su causa, lo que requiere explicación, sino la causa y el origen de su oscurecimiento y de su olvido”.

“Fe honda es sólo la del escéptico que reza” (p.515)

“Desde Blake, Wordsworth y el Romanticismo alemán, la poesía moderna es una conspiración reaccionaria contra la desacralización del mundo.” (p.190)

“Para explotar al hombre unos predicán que debe renunciar a bienes terrenales; otros, para explotarlo mejor, pregonan que debe codiciar bienes terrestres.” (p.191)

“El que prefiere una escuela a una iglesia –a la iglesia del más tonto de los cultos- no sabe lo que es una iglesia ni una escuela.” (p.223)

“La tentación del paganismo no es la inmoralidad, sino la moralidad. Un pagano incrédulo inventó la ética.” (p.232)

“La religión no explica nada, sino complica todo.” (p.286)

“La literatura no usurpó las funciones religiosas que, desde hace rato, ejerce. Al colocar la religión al servicio del hombre, fue preciso que alguien se pusiese al servicio de Dios.” (p.499)

“La verdadera religión es monástica, ascética, autoritaria, jerárquica.” (p.529)

“Una sociedad irreligiosa no aguanta la verdad sobre la condición humana. Prefiere una mentira, por imbécil que sea.” (p.601)

“Mientras el hombre sepa arrodillarse, nada hay perdido.”(p.658)

Déu

Si existim, hi ha Déu. No és possible no adonar-se'n. Déu és l'únic sentit possible. Sino, no hi ha sentit. Negar o no creure en Déu és una puerilitat inútil, car Déu segueix allí, perquè no és cosa nostra. No és tema de discussió, pensat metafísicament. Es pot utilitzar a Déu per moltes coses, però això no l'afecta. I Déu no és de cap religió. Sense Déu, el món no té sentit; per tant Déu és, perquè no hi ha manera d'entendre que tot no tingui sentit. Déu està més enllà del no-res.

“Dios no es objeto de mi razón, ni de mi sensibilidad, sino de mi ser. Dios existe para mí en el mismo acto en que existo.” (EI, 248b) (p.288)

“Más que un cristiano, quizá soy un pagano que cree en Cristo.”

“La muerte de Dios es opinión interesante, pero que no afecta a Dios”.(p.408)

“La rebelión contra Dios es demente, pero no estulta. Ante un universo impasible, resignación y rebeldía son igualmente necias”.

“No debemos concluir que todo está permitido si Dios no existe, sino que nada importa. Los permisos resultan irrisorios cuando los significados se anulan.” (EI, 105g) (p.144)

“Lo que aleja de Dios no es la sensualidad, sino la abstracción” (EI, 182c)(p.205)

“Depender de Dios es el ser del ser.” (p.632)

“No es tanto que la mentalidad moderna niegue la existencia de Dios como que no logra dar sentido al vocablo.” (EI, 414c) (p.398)

“Dios no es la clave del enigma, sino lo que anula su escándalo. La fe no necesita teodiceas.” (EI, 93d)

“¿En qué dios habrán creído los que dejan de creer en él?” (EII, 211c)

“Dios es la condición trascendental de la absurdidad del universo.” (p.1059)

“No hablo de Dios para convertir a nadie, sino porque es el único tema del cual valga la pena hablar.” (p.140)

“El mayor error moderno no es anunciar que Dios murió, sino creer que el diablo ha muerto.” (p.154)

“Si bien Joseph de Maistre afirma que el demonio tan sólo destruye, la historia posterior demuestra que también construye.” (p.185)

“Sólo la sumisión a Dios no es vil.” (p.190)

“Pregonar el “consuelo” de la religión es gesto de fehuerbachiano clandestino. Dios no es sustituto de placeres ausentes, de apetitos sofrenados, de codicias incumplidas. Dios es la presencia invisible que corona la plenitud terrestre más colmada, el éxtasis más alto de la más dicha ebria, la hermosura en que florece la hermosura. Dios no es compensación inane de la realidad perdida, sino el horizonte que circunda las cumbres de la realidad conquistada.” (p.191)

“La nada es la sombra de Dios.” (p.204)

“El verdadero talento consiste en no independizarse de Dios.” (p.232)

“Las pruebas de la existencia de Dios abundan para quien no las necesita.” (p.250)

“Escucho toda prédica con involuntaria ironía. Tanto mi religión como mi filosofía se reducen a confiar en Dios.” (p.267)

“En su extrema soledad el hombre percibe nuevamente el roce de alas inmortales.” (p.268)

“El único universo digno del creador es el panteísta. El de la sensibilidad panteísta.” (p.270)

“Dios es el estorbo del hombre moderno.” (p.327)

“El enemigo mortal de Dios es el incrédulo respetuoso.” (p.333)

“Alma es lo que escapa a la observación psicológica. Dios es lo que elude toda prueba.” (p.354)

“Muchos aman al hombre sólo para olvidar a Dios con la conciencia tranquila.” (p.375)

“Cuando aprende que las pruebas de la existencia de Dios son inválidas, el tonto automáticamente cree que las de la existencia del mundo son válidas.” (p.461)

“El hombre moderno no expulsa a Dios, para asumir la responsabilidad del mundo. Sino para no tener que asumirla.”(p.480)

“Para dudar de la existencia de Dios bastaría que existieran pruebas de que existe (...) La trascendencia no puede ser el corolario de ninguna inmanencia. (...)” (p.530)

“Los dioses son campesinos que no acompañan al hombre sino hasta las puertas de las grandes urbes.” (p.636)

La Història

La història és més allò que fan els historiadors que no pas els fets. Els fets són acumulació, desordre, desfeta i construcció, etc. De vegades, són civilització, bona o mala civilització. Història és cosa humana, no metafísica. I la cosa humana són interessos.

“La civilización se derrumba cuando su éxito insinúa que sobran las virtudes que la afianzan.” (EI, 116e) (p.153)

“El hombre desata catástrofes cuando se empeña en volver coherentes las evidencias contradictorias entre las cuales vive.”(EI, 271a) (p.278)

“La civilización no mora sino en casas solariegas. En aulas universitarias muere de frío.” (p.629)

“En este siglo no ha habido nacimientos, sino muertes.” (p.637)

“Toda civilización es la fusión irracional de términos. Los aspirantes a una civilización “racional” premeditan degollinas.” (p.85)

“Toda civilización es un diálogo con la muerte.” (p.132)

“El problema ético consistirá siempre en impedir que la moral de Hesíodo expulse a la moral de Homero.”

“La civilización es flor de mil sórdidas raíces.” (p.224)

“La Revolución francesa parece admirable a quien la conoce mal, terrible a quien la conoce mejor, grotesca a quien la conoce bien.” (p.341)

“Como en historia todo es causa de todo, no hay disciplina más difícil ni más fácil.” (p.350)

“Los proyectos del hombre carecen de interés. Sólo es interesante la historia. Es decir: lo que Dios hace con los proyectos del hombre.”(p.351)

“Historia es el estudio de los tiempos donde se manifiesta una esencia.” (p.393)

“La historia es menos relato de hechos que diálogo entre historiadores. Las interpretaciones erróneas del tema por sus predecesores es el verdadero tema del historiador.” (p.412)

“El tremendo ruido de la historia no es más que la repercusión del diálogo entre unos pocos solitarios.” (p.437)

“Mientras el historiador no preste atención a la estructura de la conciencia en la época que estudia, todo lo que diga sobre la estructura de la sociedad es falso.” (p.445)

“Para ser historiador se requiere un raro talento. Para hacer historia basta un poco de impudicia.”(p.559)

“Más interesante que los manjares de la historia son las cocinas del historiador.” (p.559)

La Ciència

La Ciència no ateny la Metafísica. I engendra una filla terrible, la tecnologia.

“La ciencia no puede hacer más que el inventario de nuestra prisión.” (p.567)

“No pudiendo explicar esa conciencia que la crea, la ciencia, cuando termine de explicar todo, no habrá explicado nada.” (NII, 190f)

“La psicología es, propiamente, el estudio del comportamiento burgués.” (EI, 152) (p.181)

“Las ciencias humanas no son propiamente ciencias inexactas, sino ciencias de lo inexacto.” (SE, 77h)

“En las ciencias humanas, a veces basta, para fundar escuela, no saber expresarse con destreza.” (SE, 144,a)

“Ciencia es lo que no llega a la intimidad de nada.” (EII, 318a)

“El especialista, en las ciencias humanas, ambiciona ante todo cuantificar lo obvio.” (NEI, 70d)

“Nunca podemos garantizar la perduración de una proposición científica, ni asegurar que un enunciado filosófico haya muerto.” (EI, 29d)

“La ciencia no resuelve los problemas que el hombre le plantea, sino los que se plantea a sí misma.” (EI, 96d) (p.137)

“El mayor triunfo de la ciencia parece estar en la velocidad creciente que el bobo puede trasladar su bobería de un sitio a otro.” (EI, 153e) (p.182)

“Una disciplina es científica cuando no exige que sea inteligente el que la ejerce. Ciencia es lo que sólo un hombre inteligente inventa, pero que cualquier imbécil practica.” (EI, 320c) (p.317)

“El impacto de la ciencia sobre la religión aconteció en el siglo pasado. Lo que acontece en este siglo (XX) es el impacto de la técnica sobre la imaginación de los imbéciles.” (p.140)

“Para no pensar en el mundo que la ciencia describe, el hombre se embriaga de técnica.” (p.390)

“Llamamos “origenes” los límites de nuestra ciencia.”(p.659)

Democràcia i capitalisme

El desastre.

“Hay que repetirlo y repetirlo: la esencia de la democracia es la creencia en la soberanía de la voluntad humana.” (SE, 86h)

“Democracia es el régimen político donde el ciudadano confía los intereses públicos a quienes no confiaría jamás sus intereses privados.” (EI, 156e)

“Hace rato que el capitalismo sepultó a sus enemigos. Hoy muere rodeado de herederos.” (EII, 328f)

“La facilidad con que el capitalismo industrial construye y destruye – obedeciendo a claros preceptos de rentabilidad- transforma al hombre medio en nómada intelectual, moral y físico.”

“El pecado original del liberalismo es la atribución a cada individuo de todos los atributos susceptibles de pertenecer al hombre.” (p.103)

“El moderno ya sabe que las soluciones políticas son irrisorias y sospecha que las económicas también.”

“No reprobamos el capitalismo porque fomente la desigualdad, sino porque favorece el ascenso de tipos humanos inferiores.” (p.162)

“Sociedad totalitaria es el nombre vulgar de la especie social cuya denominación científica es sociedad industrial. El embrión actual permite prever la fiereza del animal adulto.” (p.255)

“El proletariado tiende hacia la vida burguesa, como los cuerpos hacia el centro de la Tierra.” (p.570)

“Mientras la democracia no lo note, el hombre culto puede sobrevivir en tiempos democráticos.” (p.625)

La modernitat

El desastre del desastre.

“Hoy no hay por quien luchar. Solamente contra quien.” (p.642)

“En este siglo no ha habido nacimientos, sino muertes.” (p.637)

“No es emigrando a otras épocas como venceremos al mundo moderno. Es obligándolo a conocerse, para que la luz de la inteligencia lo consuma.” (p.638)

“Los hombres, en el mundo moderno, se arremolinan angustiados, como ratas en un laberinto de laboratorio.”

“Todo hombre auténticamente moderno que no se suicida a los cuarenta años es un imbécil.”

“Se avecinan las épocas en que sólo podrá sobrevivir lo que repta.”

“La urbe moderna no es una ciudad; es una enfermedad.”

“La ciencia se ha revelado capaz de enseñarnos cómo se hacen las cosas, pero incapaz de decirnos lo que debemos hacer.”

“Para el hombre moderno las catástrofes no son enseñanzas, sino insolencias del universo.” (p.298)

“El suicidio más acostumbrado en nuestro tiempo consiste en pegarse un balazo en el alma.” (p.522)

“Cada día resulta más fácil saber lo que debemos despreciar: lo que el moderno admira y el periodista elogia.”

“¿Cómo soportar este mundo moderno si no oyéramos ya un lejano rumor de agonía?.” (p.466)

“Razón, progreso, justicia, son las tres virtudes teologales del tonto.”

“Ideario del hombre moderno: comprar el mayor número de objetos; hacer el mayor número de viajes; copular el mayor número de veces.”

“La sociedad moderna no aventaja a las sociedades pretéritas sino en dos cosas: la vulgaridad y la técnica.”

“Frente a tanto intelectual soso, a tanto artista sin talento, a tanto revolucionario estereotipado, un burgués sin pretensiones parece una estatua griega.” (p.491)

“El episodio más patético es el de la indiferencia con que la mera juventud finalmente mira a la vejez más ilustre.” (p.134)

“En un siglo en el que los medios de publicidad divulgan infinitas tonterías, el ser culto no se define por lo que se sabe sino por lo que se ignora.”

“El pueblo no elige a quien lo cura, sino a quien lo droga.”

“Esa liberación de la humanidad que cantó el siglo XIX no resultó ser más que el turismo internacional.” (p.586)

“La mentalidad moderna es hija del orgullo inflado por la propaganda comercial.” (SE, 50g)

“La lucidez, en el siglo XX, tiene por requisito la abdicación a la esperanza.” (EII, 42c)

“La vulgaridad del alma y el cuerpo es el castigo que el ascetismo impone a la sociedad que lo expulsa.” (p. 82)

“Educar es hoy una tarea especializada y problemática. Una sociedad jerarquizada, en cambio, educa espontáneamente.” (p.111)

“La sociedad del futuro: una esclavitud sin amos.” (p.117)

“Desde la primera generación romántica el artista renunció a ser voz de la sociedad para convertirse en su juez.” (p.208)

“La educación primaria acabó con la cultura popular; la educación universitaria está acabando con la cultura.” (p. 208)

“La ilusión de ser libres crece con nuestra sumisión al mundo. El esclavo de todo cuanto lo circunda proclama su autonomía.” (p.316)

“Sólo escapa a la decadencia el que mide con desdén el proceso inexorable.” (p.320)

“El subconsciente fascina la mentalidad moderna. Porque allí puede instalar sus tonterías preferidas como hipótesis irrefutables.” (p.328)

“Para no actuar como pedagogos indignados, debemos convertirnos en genealogistas de la imbecilidad. Clasificar estupideces o investigar su origen apacigua.” (p.329)

“Desconfío de toda idea que no parezca obsoleta o grotesca a mis contemporáneos.” (p.344)

“El mundo actual acoge con tan generosa tolerancia cualquier novedad que en pocos instantes la trivializa. ¿Quién escribirá sobre la libertad estranguladora?” (p.356)

“(…) Las masas no tienen mal gusto. Simplemente no tienen gusto.” (p.371)

“Entre el hombre culto y el progresista todo diálogo pronto se extingue. El primero calla ante tanta vulgaridad, el segundo ante tanto “oscurantismo”.” (p.380)

“El progresista defiende el Progreso diciendo que existe. El asesino también existe, y el juez lo condena.” (p.398)

“Quien rehúse prostituirse en la zambra plebeya de este siglo debe aprender nuevamente a respetar.” (p.426)

“Este siglo está resultando espectáculo interesante no por lo que hace, sino por lo que deshace.” (p.446)

“El hombre moderno teme la capacidad de destrucción de la técnica, cuando es su capacidad de construcción lo que amenaza.” (p.447)

“La sabiduría de este siglo se reduce a observar el mundo con la mirada amarga y sucia de un adolescente depravado.” (p.466)

“El Progreso se reduce finalmente a robarle al hombre lo que le ennoblece, para poder venderle barato lo que le envilece.” (p.503)

“La humanidad actual sustituyó el mito de una pretérita edad de oro con el de una futura edad de plástico.” (p.525)

“Volver trivial toda cosa está al alcance de cualquiera.” (p.533)

“El hombre moderno se encarceló en su autonomía, sordo al misterioso rumor de oleaje que golpea contra nuestra soledad.” (p.543)

“No es al simple fracaso del mundo moderno a lo que hoy asistimos, sino al fracaso de su éxito.” (p.551)

“La sociedad moderna se envilece tan aprisa que cada nueva mañana contemplamos con nostalgia el adversario de ayer. Los marxistas ya comienzan a parecernos los últimos aristócratas de Occidente.” (p.554)

“Enseñar exime de la obligación de aprender” (p.559)¹⁹

“En vestirse, no en desvestirse, consiste siempre la civilización.” (p.580)

¹⁹ Es refereix a l'actual sistema d'ensenyament modern.

“La posteridad no va a entender qué hazaña es la mera sensatez en este siglo demente.” (p.594)

“Ser moderno no es haber superado los problemas de ayer, es creer haberlos superado.” (p.623)

Eudaimonologia i miscel·lània

Els valors són l'única feina, que tenen com a objectiu la noblesa que ha de presidir el nostre viure, infaust, davant del misteri.

“Que ‘rutinario’ sea hoy un insulto comprueba nuestra ignorancia en el arte de vivir.” (p.125)

“Cuando hoy nos dicen que alguien carece de personalidad, sabemos que se trata de un ser sencillo, probo, recto.”

“La única ejecutoria de nobleza, en nuestro tiempo, es la derrota.”

“Tan sólo entre amigos no hay rangos.”

“La ausencia de vida contemplativa convierte la vida activa de una sociedad en un tumulto de ratas pestilentes.”

“No hay que esperar nada de nadie, ni desdeñar nada de nadie.”

“Envejecer es catástrofe del cuerpo que nuestra cobardía convierte en catástrofe del alma.”

“Una existencia colmada es aquella que entrega al sepulcro, después de largos años, un adolescente que la vida no envileció.” (p.567)

“La superficialidad consiste, básicamente, en el odio a las contradicciones de la vida.” (p.574)

“Verdadero aristócrata es el que tiene vida interior. Cualquiera que sea su origen, su rango, su fortuna.” (EI, 306b)

“La madurez del espíritu comienza cuando dejamos de sentirnos encargados del mundo.” (EI, 13e)

“Con horrible frecuencia observamos en quienes nos rodean cómo año tras año se les pudre un pedazo de alma.” (NEII, 149h)

"A la mayoría de las personas no les debemos pedir que sean sinceras, sino mudas." (NEII, 155c)

"Sólo debemos consagrarnos a causas que la derrota dejaría intactas." (NEII, 124g)

"Los problemas del arte de vivir sólo los resuelve quien no los ve." (p.559)

"Sólo de causas perdidas se puede ser partidario irrestricto." (p.86)

"La pasión no es el estado del hombre, sino su fin." (p.134)

"Curar una alma enferma es casi siempre privarla de su única espiritualidad." (p.152)

"El sexo no resuelve ni los problemas sexuales." (p.164)

"Envejecer con dignidad es tarea de todo instante." (p.175)

"Para educar al alma es necesario someterla a la presencia de los mismos muros, a la paz rutinaria y monótona del mismo paisaje bajo el mismo cielo." (p.249)

"La serenidad es el fruto de la incertidumbre aceptada." (p.285)

"Sólo el solitario se salva del provincianismo." (p.404)

"La meditación nada engendra. Meramente incuba previas ocurrencias." (p.417)

"Complicar es la más alta prerrogativa del hombre." (p.413)

"El castigo del idealista consiste en el triunfo de su causa." (p.469)

"Quien mira sin admirar ni odiar, no ha visto." (p.475)

"Cada cual no ve en el mundo sino lo que merece ver." (p.509)

"Tratemos, al envejecer, de asumir actitudes que nuestra adolescencia hubiese aprobado y de tener ideas que no hubiese entendido." (p. 518)

"Los tontos se dividen en dos clases: los que "quieren ser como los demás", los que "no quieren ser como los demás"." (p.551)

"El individuo no se vuelve interesante mientras no se desilusiona." (p.573)

"Noble es la persona capaz de no hacer todo lo que podría." (p.582)

"El alma enferma no se sana suprimiendo sus conflictos mezquinos, sino arrojándose entre conflictos nobles." (p.610)

"La lealtad es la música más noble de la tierra." (p.616)

Amor

Hi ha l'Amor, que pertany al misteri, com a inefabilitat.

"Amar es rondar sin descanso entorno a la impenetrabilidad de un ser." (EI, 231c) (p.246)

"De los seres que amamos su existencia nos basta." (p.129)

"El amor es transmutación del campo erótico, que se produce cuando hay desequilibrio entre sus polos. Entre iguales sólo hay cópula." (p.560)

"A ninguno se nos dificulta amar al prójimo que nos parece inferior. Pero amar al que sabemos superior es otra cosa."

"La pasión más ardiente no engaña, si conoce la inadecuación de su objeto. El amor no es ciego cuando ama locamente, sino cuando olvida que aún el irremplazable ser amado sólo es una misteriosa primicia." (p.574)

"Las perfecciones de quien amamos no son ficciones del amor. Amar es, al contrario, el privilegio de advertir una perfección invisible a otros ojos." (p.83)

"Amar es sentir la presión del cuerpo ausente contra el nuestro." (p.192)

"Cada insulto de la vida sobre una faz amada alimenta el verdadero amor." (p.199)

"La interrogación sólo enmudece ante el amor. "¿Para qué amar?" es la única pregunta imposible." (p.211)

"La dialéctica del amor no es un proceso de ascenso irreversible, sino una serie infinita de retornos." (pág.219)

"El amor inteligente no nace mientras el entusiasmo no muere." (p.528)

"Tanto el amor pagano como el amor romántico son inocentes; sólo es depravada la sexualidad satisfecha e higiénica entre iguales." (p.574)

La intel·ligència

Tot l'edifici de Dávila es basa en la intel·ligència. Si no hi ha intel·ligència, no hi ha res a fer. Una intel·ligència paradoxal, que és la intel·ligent.

"El órgano del placer es la inteligencia." (p.604)

"Experiencia es lo que le queda al hombre inteligente de los intentos fallidos de su inteligencia." (p.520)

“Tan sólo un hombre muy inteligente no posee la solución de los problemas actuales” (p.546)

“El supremo aristócrata no es el señor feudal en su castillo, sino el monje contemplativo en su celda.” (p.306)

“En el cultivo de la lucidez culmina la cultura.” (EI, 63a)

“Nuestra madurez necesita reconquistar su lucidez diariamente.”

“Hombre culto es aquel para quien nada carece de interés y casi todo de importancia.” (EI, 399b) (p.385)

“Sin ambigüedad, no se puede hablar de nada que valga la pena.” (NEI, 86a)

“La coherencia es red con la cual sólo la paradoja pesca realidades.” (EII, 384c)

“La coherencia es la condición de inteligibilidad de toda estructura abstracta y el postulado que falsifica la interpretación de cualquier configuración concreta.” (EII, 408a)

“Lo que no es complicado, es falso.” (EI, 107d) (p.146)

“El conocimiento se funda sobre sospechas inteligentes, no sobre certidumbres inconclusas.” (NEI, 77^a)

“El progreso filosófico no se funda en la aparición, sino en la desaparición de tesis.” (p.161)

“La coherencia de un discurso no prueba su verdad, sino su coherencia. La verdad es una suma de evidencias incoherentes.” (EI, 88e) (p.132)

“Pensar suele reducirse a inventar razones para dudar de lo evidente.” (p.80)

“La inteligencia es actividad de seres impassibles.” (p.91)

“La inteligencia no se aquieta en la síntesis, sino en la tensión de contrarios” (p.92)

“En los menesteres cotidianos la inteligencia se encallece como las manos de un labriego.” (p.107)

“El que menos comprende es el que se obstina en comprender más de lo que se puede comprender.” (p.110)

“La contradicción lúcidamente asumida es indicio de pensamiento vigoroso.” (p.139)

“La lucidez de la conciencia es privilegio de quienes carecen de la estulticia necesaria a las convicciones victoriosas.” (p.151)

“El escepticismo es la humildad de la inteligencia.” (p.170)

“No argumentemos para convencer, sino para favorecer condiciones propicias a la percepción de evidencias.” (p.178)

“La inteligencia vive mientras no prefiere sus soluciones a sus problemas.” (p.195)

“La inteligencia se arruina cuando quiere ser inteligente.” (p. 203)

“Recelemos del que vive a la caza de argumentos para convencer a los demás. La inteligencia ambiciosa sólo convencerse a sí misma.” (p.204)

“Hay inteligencias capaces sólo de lo que no es esencial en cada cosa.” (p.277)

“En toda inteligencia coherente hay que sospechar cierta hipocresía.” (p.315)

“El hombre inteligente tiene que fingir, al envejecer, la seguridad dogmática del adulto. Para proteger al adolescente que en él perdura.” (p.333)

“Los hombres ordinarios vivimos meramente. Sólo el hombre inteligente existe.” (p.336)

“Toda idea acaba de prostituta.” (p.357)

“La acción es el refugio de las inteligencias asustadas.” (p.381)

“La auténtica inteligencia ve espontáneamente aún el hecho más humilde de la vida cotidiana a la luz de la idea más general.” (p. 441)

“La inteligencia literaria, no la inteligencia filosófica, ni la inteligencia científica, es la fase cenital de la inteligencia.” (p.460)

“La abstracción es la herramienta del poder del hombre, y el amo de su tedio.” (p.463)

“La inteligencia no consiste en el manejo de ideas inteligentes, sino en el manejo inteligente de cualquier idea.” (p.482)

“El hombre culto tiene el deber de ser intolerante.” (p.501)

“La inteligencia no tiene peor enemigo que la impaciencia, que imprudentemente libera el automatismo lógico de la idea.” (p.539)

La consciència

“Existir es propiedad de la conciencia.” (El, 61b) (p.109)

“La consciencia de nuestra dependencia, de nuestra impotencia, de nuestra insignificancia, la conciencia, en fin, de nuestra condición de criatura, nos salva de la angustia y del tedio. Para quien se postra, el mundo fluye en una secreta primavera.”
(p.234)

Metafísica

Sense saber quina perspectiva metafísica podem, no podem saber. Copsar la qüestió metafísica és imprescindible per al coneixement.

“Los problemas metafísicos no acosan al hombre para que los resuelva, sino para que los viva”.

“La metafísica es nervio olfativo, más que óptico.” (p.626)

“El hombre es un problema sin solución humana”.

“Serio es lo que los hombres serios creen juego.”

“El místico es el único ambicioso serio.” (p.173)

“El alma crece hacia adentro.” (p.95)

“Toda vida es una plaza sitiada.” (p.324)

“Toda vida es un experimento fracasado.” (p.328)

“Toda solución es falsa.” (p.362)

“Sólo hay instantes.” (p.404)

“No tratemos de explicar, sino de circunscribir el enigma.” (p.331)

“Nada importante es demostrable. Mostrable, solamente.” (p.357)

“Contemplado a la luz de nuestra tristeza o nuestra dicha, de nuestro entusiasmo o de nuestro desdén, el mundo muestra una textura tan sutil, una tan fina esencia, que toda visión intelectual, comparada a esa visión de los sentimientos, apenas parece una vulgaridad ingeniosa.” (p.332)

“Ningún problema auténtico tiene solución. Esa es la definición de su autenticidad.”
(p.349)

“La literatura se vuelve palabrería cuando los conflictos éticos de que trata, en lugar de proyectarse en metafísica, se disuelven en psicología.” (p.545)

“Todo lo que haga sentir al hombre que el misterio lo envuelve lo vuelve más inteligente.” (p.549)

“El alma es la tarea del hombre.” (EI, 268d) (p.276)

“La mayoría de los hombres mueren sin que les haya nacido alma.” (p.493)

“Todo es trivial si el universo no está comprometido en una aventura metafísica.” (p.84)

“Nos internamos nuevamente en épocas que no esperan del filósofo ni una construcción ni una explicación del mundo, sino la construcción de abrigos contra la inclemencia del tiempo.” (p.88)

“El misticismo es el empirismo del conocimiento transcendente.” (p.95)

“La ética es la primera etapa de la desacralización del universo.” (p.108)

“Las crisis filosóficas serias son las que cambian el repertorio corriente de metáforas por un nuevo repertorio.” (p.118)

“El idealismo es una teología vergonzante.” (p.180)

“El nominalismo integral culmina en una hegemonía totalitaria sobre el universo, ejercida por el sujeto de conocimiento.” (p.203)

“No la plenitud cerrada de la esfera, sino la plenitud meridiana del estanque donde el cielo se refleja.” (p.274)²⁰

“La metafísica consiste en un montón de sospechas en forma de sistema.” (p.294)

“Para evitar una viril confrontación con la nada, el hombre levanta altares al progreso.” (p.296)

“Somos demasiado ignorantes para afirmar la posibilidad o la imposibilidad de nada.” (p. 299)

“La filosofía es un género literario.” (p.310)²¹

“La metafísica pierde su validez al tomar sus fórmulas a la letra. No pudiendo hablar sino “poetice”, la pretensión a la univocidad la corrompe. La metafísica no puede pasar

²⁰ A l'esfera (del l'ésser i de tot) s'hi refereix Parménides, i també Charles Renouvier, en la seva tomba. Macedonio Fernández parla de “siesta evidencial”, o moment solar màxim del dia, com a símbol de l'existència, enfront la nit dels romàntics. Curiosament Nietzsche també és solar, i esmenta el migdia. Dávila en canvi, veu dos mons, reflexe un de l'altre. Seria el contrari de la lluna on, diuen, es va ofegar Li Po. En un altre escoli, però, Dávila diu: *“En ciertos instantes colmados Dios desborda en el mundo, como una fuente repentina en la paz del mediodía.”* (p.274)

²¹ Recordem l'afirmació de J.L. Borges, en el sentit que la filosofia pertany al gènere de la ciencia-ficció.

de una fórmula a otra fórmula, sino de una intuición a otra intuición. Las deducciones, en metafísica, son chuscadas verbales.” (p.562)

“El mundo, felizmente, es inexplicable. (¡Qué sería un mundo explicable por el hombre!).” (p.582)

“La ventura del hombre dependerá finalmente de que recobre la capacidad de conjugar el verbo: renunciar.” (p.582)

“La contrarrevolución permanente consiste en rasparle permanentemente al misterio el barniz de inteligibilidad con que permanentemente pretenden ocultarlo.” (p.615)

“Nuestra alma es meramente la más inmediata de nuestras circunstancias.” (p.627)

Bibliografía

Breviario de Escolios. Colección Ars brevis. Vilaür, Girona: Ediciones Atalanta, 2018.

Textos. Colección Memoria mundi. Vilaür, Girona: Ediciones Atalanta, 2010.

Escolios a un texto implícito. Prólogo Franco Volpi. Cartoné. Papel biblia. 1408 págs. Colección Ars brevis. Vilaür, Girona: Ediciones Atalanta, 2009.

Escolios a un texto implícito, Obra completa. Nicolás Gómez Dávila, Franco Volpi. Julio de 2006, 408 páginas. Villegas Editores.

Notas, Méxic, 1954. (Nova edició: Bogotá, 2003).

Textos I, Bogotá, 1959. (Nova edició: Bogotá, 2002).

Escolios a un texto implícito. Selecció, Bogotá, 2001.

El reaccionario auténtico, a *Revista de la Universidad de Antioquia*, nº 240 (abril-junio de 1995), pp. 16-19.

Sucesivos escolios a un texto implícito, Santafé de Bogotá, 1992. (Nova edició: Barcelona, 2002).

De iure, a *Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario* 81. Jg., nº 542 (abril-junio de 1988), pp. 67-85.

Nuevos escolios a un texto implícito, 2 volums. Bogotá, 1986.

Escolios a un texto implícito, 2 volums. Bogotá, 1977.